薛军驾驶着“复兴号”动车组列车驰行在京沪高铁。齐 慧 摄

“信号开放，车门关闭，到点开车……”中午11点24分，中国铁路济南局集团公司济南机务段高铁司机薛军驾驶着北京南至上海虹桥G7次长编组复兴号动车组，正点驶出济南西站。

今年7月份，16辆长编组“复兴号”动车组首次在京沪高铁上线运营，薛军的驾驶履历中又增加了一种新车型。

50岁的薛军，是一位名副其实的老司机。他1985年参加工作，在火车司机岗位一干就是33年，驾驶过包括“前进”“东风”“韶山”“和谐号”“复兴号”系列在内的22种车型，从时速60公里的蒸汽机车到目前驾驶速度等级最高的J1动车组，薛军的手里有7本驾驶证，是全国近万名火车司机中为数不多的全能火车司机。

最让薛军激动的就是2017年6月26日，他驾驶着具有完全自主知识产权的中国标准动车组“复兴号”列车在京沪高铁线路上首发。“复兴号驾驶室更宽敞，瞭望范围更宽广，原本3个操作杆变为1根，相当于汽车从手动挡提升到自动挡，驾驶操作设计更人性化。这种驾驶体验，过去从未有过。”薛军说。

回想当初，还是蒸汽机车司炉工的薛军，一路要不停地挥舞手中的铁锹，往炉膛里添煤，一铲煤约5公斤，不能多不能少，均匀撒到炉膛里才能保证动力，既是体力活也是技巧活。薛军说，那时的火车头没有时速表，全靠司机观察石砟来判断运行时速，行车途中必须时常将头探出驾驶室外，观察线路和信号情况，开一趟车一身煤灰，有人调侃蒸汽机车司机，“远看像个要饭的，近看像个拾炭的，仔细一看原来是机务段的”。

普通高铁停车对标误差要求不超过10厘米，薛军要求做到停车对标“零误差”。时速300公里的动车组制动距离是3800米，时速350公里的“复兴号”列车制动距离则是6500米，制动距离越长，对标难度越大。为在复兴号上线运营前攻克这个难关，薛军业余时间几乎全耗在模拟驾驶室和动车所实训场，看着ATP速度值精准控速，不断改善操纵方法，对着停车标反复练习制动，消除对标误差，最终总结出一把闸平稳对标法，成为同事们平稳操纵的“宝典”。

薛军“爱钻研、不服输”在整个机务段出了名。他总结的蒸汽机车“一触、二摸、三闻、四看”检车法，内燃机车“利用动能”闯坡法和“柴油机转速控制”节油法，电力机车“低手柄、低电流”平稳起车法，动车组“一清、二想、三看、一朗诵”防错漏安全作业法，均被济南局机务系统推广应用。