胡定远跪在母亲的坟前止不住悲伤。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”

若不是亲眼得见，你很难体味到诗句所涵的百转愁肠。

4月20日，离家已经77载的抗战老兵胡定远，终于在97岁高龄的时候，回到了阔别已久的家乡——四川省泸州市合江县白米镇转龙湾村。

当年仅20岁的胡定远，出门赶场时，被人抓了壮丁上了前线杀敌抗战。后来，抗战胜利，他辗转随部队去了台湾。70多年了，他终于又回到了魂牵梦绕的家乡。一了夙愿的老人说，“如果身体条件允许，以后每年都还会回老家来。”

一段回家路

凌晨6点起床久久凝望家的方向

4月20日凌晨6点过，成都青羊区宽窄巷子，纵横交错的青石板街，在晨光下显得格外清冷。此时，97岁的胡定远已穿戴完毕，站在窗前默默望着泸州的方向，“马上就要回家了。”

当天上午7点过，匆匆吃过早饭，在志愿者的欢送声中，接送他回家的汽车停了下来。上车前，胡定远双手合十，举过头顶，用地道的泸州口音，再道“谢谢！”

看着繁华的城区渐次退却，熟悉的田园风貌映入眼帘，胡定远的嘴角不自觉地咧起弧度。

“可能是这些场景，唤醒了胡老记忆。”同车的志愿者说，成都到泸州合江有数个小时的车程，胡老时不时就撩起袖子看表，不停询问我们，“还有好久才能到嘛。”看得出来他既激动也忐忑。

离家的这300公里，胡老的手捏紧了又松开。直到当天上午10时左右，车子抵达泸州合江县，“变化太大了，大致的路还记得。”胡老轻叹。

阔别77年，胡定远终回家。

一段出川忆

国家危难之际抓丁上了抗日前线

熟悉的路，唤起颠沛的过往。“当初，就是从这里走出去的。”胡定远说，与他同行的还有众多的泸州青壮年，“只晓得是去当兵，打鬼子保家卫国。”

1937年7月7日，卢沟桥上的枪响打破中华大地的平静，全面抗战就此展开。此后的8年抗战中，大后方的四川提供了近350万人的兵源，前仆后继奔赴各个战场。

其间，川籍军人牺牲巨大：伤亡人数约为全国抗日军队的五分之一，共计64万余人，居全国之冠。也正是他们的牺牲，为川人争来了“川军能战”、“无川不成军”、“川人从未负国”的盛名。

但在胡定远的记忆里，那时候，他们不知这些盛名，只是时代所赋予的使命。1940年4月，油菜花刚开始凋零，胡定远在姐夫家出来赶场，走到半路便被抓了壮丁，然后被“送”上前线。

“从合江白米场(镇)走了出来。”胡定远说，他们晓得国家危难了，虽然是被抓出去的，但从没有想过要逃跑，分配到川军将领杨森部队后，辗转多地抗战。

抗战胜利之后的1946年，他随部到了台湾。从死人堆里爬出的他，未曾想回家之路仍是遥遥。