有人会说，配偶可以选择，孩子只能塑造。是的，在这一点上，家长的权力还是很大的，比如可以像孟母一样搬家，或是换一所不同的学校，就能改变孩子的成长环境——这听上去简直像在为学区房打广告，不过哈里斯并不反对家庭教学，只要孩子有机会参加社会组织的运动会或俱乐部，不完全与同辈隔离就行。

    我认为哈里斯提出的第三个命题最有启发性。父母有权设定家庭传统、家庭氛围、亲子关系、教育方向等等。然而，当孩子进入一个新的环境，幼儿园，学校，甚至是别人家，他们并不会将家里的习惯移置到新的环境中去，他们会学习和适应新环境的新规则——喂，你怎么解释熊孩子到哪儿都不管不顾地讨人嫌？我想熊孩子只是不恰当地将家庭环境延伸到了外界，一旦失去作为家庭环境象征的父母，熊孩子能熊多久？

    反过来，不管孩子在外面的世界获得了什么成就，出息成什么高人，实现了多少小目标，他们一旦回归家庭，就会重新回到家庭情境中。这一点可以解释为什么那些成熟、亲和、理性的成年人，却往往在原生家庭里显得手足无措、无能为力甚至判若两人。很多人能指挥千军万马，决定时代风云，面对自己的父母或子女，却莫可奈何。所以你不能说父母不起作用，但父母的作用往往只限于家庭内部，而且将持续一生。

    哈里斯非常反对将一切不快、坎坷或感情缺陷都归咎于“原生家庭”的流行做法——既然父母没有能力塑造孩子的社会人格，那么即使他们在家庭内部受到种种不公、忽视甚至虐待，都不能归咎于“父母的错”，极端的例子是《美国医学会杂志》曾认为一位杀人犯之所以犯罪，是因为他母亲在怀孕时读了太多的悬疑小说！这种思维仍然存在今日大量对凶杀案的报道中，媒体与公众总希望从杀人犯的经历中寻到草蛇灰线的端倪，“家庭无温暖”“父母不和或早年离异”是最佳的答案。甚至有人从白银连环杀手嫌犯“不打孩子”这一点，怀疑警方抓错了，又有人根据嫌犯长子面对媒体的冷静应答，推论出“家庭无温暖”。让人非常同意哈里斯说的“教养假设的影响无孔不入，治疗师和病人都生活在认为‘父母有能力将孩子变成快乐、成功的人，也能把他们的生活变得一团糟’的文化中”。

    经过十年的修订，《教养的迷思》说得够全面了，还有什么缝隙可以让我们射出反驳之箭吗？有。哈里斯纵论了多种文化，但她切中肯綮的仍然主要是美国白人文化。她在书中将父母分为“太严型”“太松型”与“正好型”。按照她的描述，亚裔美国人最喜欢采用“太严型”的教育方式，这不是因为亚裔孩子最麻烦，而是亚洲文化认同这种教育方式。与白人社会主流观点追捧“正好型”相反，“亚裔美国孩子在许多方面都是最能干的、最成功的”。

    且不说亚裔美国人选择的太严型教育方式利弊何在，如果哈里斯来中国社会做一下研究，或许她会发现她的“类化说”正在经受着挑战。这里一部分家长为了“快乐教育”与学校争执不休，一部分家长把孩子送去电击治网瘾；一部分家长坚信“好妈妈胜过好老师”，一部分家长把补习班填满孩子每一天；一部分家长无论孩子多么调皮连重话都不会说一句，一部分家长一感到没面子就往孩子往死里打……侬告诉阿拉这是同一个“中国文化”衍生出的教育方式？

    纵然哈里斯已经无比锐利地刺破了父母的自大感（同时也可能转化成负罪感），但我依照自己的观察，仍然觉得《教养的迷思》于父母与子女之间关系的复杂与暧昧，描述得还不足够。人们总说父母是无私的，或应该是无私的。其实子女优秀开启的炫耀功能、掌控他人命运的满足感、子女养成的成就感，乃至“光宗耀祖”的传统观念，哪一样不属于演化给的胡萝卜？父母通过获得这些快乐，平衡抚养子女付出的辛劳，又有什么羞于启齿呢？可是一旦父母滥用身份与权力，将子女当成自己的私有财产，予取予求，又会制造怎样的压迫与伤害？

    从子女一方来说，成长过程也就是不断索取利益同时反抗支配的过程。人们要求孩子“懂事”，这跟要求父母“无私”是一个道理。前一段时间有篇文章叫《懂事的孩子让人心疼》，其实“心疼”就是一种补偿，父母与社会给予的正面评价与奖赏，是激励孩子“懂事”的动力。既然“懂事”与“好评”是一种交换关系，那么其中必然也有一个平衡点。奖赏过多过滥，会助长孩子的自恋情绪；过于吝惜鼓励，以敲打为主，又会降低孩子的自尊（哈里斯说，不是自尊导致成功，而是成功带来自尊）。

    在这最乱的时候，学校这个庞然大物又掺和了进来。以前总拿园丁比拟教师，园丁是什么？小王子只种了一棵玫瑰，杀手莱昂只抱着一盆植物，而园丁要面对万紫千红。学校从本质上讲，就是未成年人的规模化养殖场。它没有能力承诺家庭式的精细培养，但它正是从家庭到社会的一条摆渡船。要求高的家长当然不可能满意，但不满意又如何？是操场而不是家庭养成了孩子的社会人格——这才是学校的本相，教授知识只是其功能之一。

    父母、孩子、学校，这就是一出三国演义。多数情况下，父母与学校联手打压学生，但父母与孩子联合起来对抗学校的体制压迫也不鲜闻（读经班、华德福什么的都是极端表现）。当然，学校挟孩子以令家长，更是轻而易举。这场列王的纷争，战火延绵相爱相杀至少十余年，最后的赢家又是哪个？

    照我的想法，如果孩子能顺利地被学校与社会接纳，在同龄人群体里获得尊重与友谊，那就算成功了一半；如果孩子经历了社会化过程，回到父母面前，仍然能用同龄群体中的行为方式轻松应对原生家庭，我觉得就该算皆大欢喜，国泰民安。

    问题是，以上两个目标，父母能起到的作用究竟有多大？我还是不敢相信一切斩钉截铁的结论，倒是认同“治大国如烹小鲜”的戒惧心态。小家如大国，火候分寸都很关键，孩子的成长过程中，各种因素也超级复杂，谋事在人，成事在天。依我看，与其在家里普及《弟子规》，或在壁上挂“难得糊涂”，还不如细细回味成都武侯祠赵藩的联句。我改了四个字：

    能攻心则反侧自消，从古齐家非好战；

    不审势即宽严皆误，后来育儿要深思。