人们说,天才最后一个玩笑,不妨是猝然离开。
迈克尔·杰克逊,流行音乐天王,继猫王、约翰·列侬之后最伟大的艺人,美国时间6月25日,因心脏病在洛杉矶分校医疗中心去世,终年50岁。
50而终,杰克逊为美国文化历程写下一笔,也为我们的记忆写下一笔。
他是神话,也是一个谜。没有几个人能有他的经历——娶过猫王的女儿,买下了披头士的歌曲版权,建造了一座童话中的“梦幻庄园”,和伊丽莎白·泰勒等明星是至交好友……
也没有谁会像他那样,用了一辈子的时间来和自己的肤色作战。
想到爱因斯坦,人们会联想到那如遭雷击般的白发造型;提到约翰·列侬,瘦高性感的知性眼镜男便映入眼帘。而杰克逊的面孔却总是在改变。
他的一生也许可以用他的两首经典歌曲来概括——《黑与白》和《颤栗者》。而猥亵儿童案件也几乎使他声名扫地。如今,他的突然离去让整个世界颤栗。
选择哪张遗像,也许是他留给世人的最后一个烦恼。
宽恕或遗忘这些,那杰克逊绝对是20世纪最伟大的巨星。从6岁开始,他就已经是国际明星。
当大多数孩子们还在看卡通片《史酷比》的时候,杰克逊已经在和他的兄弟们排演他们专有的舞步。8岁时,他就在乐队担任领唱,随着年龄的不断增长,他就像一道横空的霹雳,照彻和震撼过一代人的青春。
他的出现,从各个角度为流行音乐设定了更高的标准——那白色手套和月球舞步、那融合了摇滚和布鲁斯的独特音乐、那让人耳目一新的MTV,全都挟风云雷电席卷而来,所向披靡。到2006年,他的正版专辑销量累计超过了7.5亿,而《颤栗者》专辑则至今保持着一个世界纪录——专辑销量达到1.04亿!
在辉煌的身后,我们发现,杰克逊的对手其实只是自己。他不断整容、曾经酗酒,他还有其他种种令人崩溃的生活样态——其实,他一直在自我毁灭。他走得出“恋童”与破产的困窘,却最终难逃自己这一劫。
在杰克逊生命中的最后几年,他几乎过起了隐士生活。越来越古怪的脾气使他成为大众批评的对象。他出门总是喜欢带着伞,因为不管是否下雨,他总是喜欢被遮在阴影下。改变了自己,却一直未曾打败自己,然而好友席琳·迪翁理解他:“他从5岁起就生活在压力之下,家庭和社会给他的压力。”
可与此同时,杰克逊仍是全世界以个人名义捐助慈善事业最多的人。
如今,任何一部音乐录影里都不可能看不到迈克尔·杰克逊的影子——贾斯汀和亚瑟模仿他的舞步,Akon和Ne·Yo则模仿他的唱腔。
迈克尔·杰克逊,一直被模仿,却从未被超越。
|