有些改变，总显得不可思议。

一块坚硬的磐石，经高温熔制、拉丝、络纱等数道工艺，从窑炉吐出蚕丝般的玻璃纤维，最细的只有头发丝十分之一粗细；

自有资金不足20万元，用肥皂和电动机换来一台拉丝机的一家小作坊，40多年，总资产跃升至200亿元以上；

从乡镇一隅出发，企业“掌门人”将创新视为生命，一年创新项目达五六百个，其中不乏车间一线工人领衔；

……

看似矛盾，中国巨石集团却将一个个不可能变成了现实。前不久，它还捧回了有着中国工业“奥斯卡”之称的中国工业大奖。

获奖不是偶然。2018年以来，中国巨石高端产品产量同比增长13%以上，其中热塑和风电产品产量同比增长24%以上。国内市场占有率34%，全球市场占有率22%，稳居行业第一。

中国巨石从哪里来？它如何赢得现在，又将去往何处？带着一串问号，我们来到位于桐乡经济开发区的中国巨石总部，寻求答案。

“2018年底，我手头验收的创新项目有400多个”

一张风力叶片“吹”出创新之风

玻纤离我们的生活很近。

走进中国巨石集团的展厅，产品琳琅满目：手机电路板、智能家居、城市地下管网、汽车零部件……“玻纤很独特，美国6万多种新材料都用到玻纤。”中国巨石销售研发总监张志坚说。

在一组海上风电叶片展品前，张志坚停下了脚步。“全球最长玻纤叶片制造所用的玻纤由我们生产，长达84米。”张志坚解释说，随着叶片长度的增加，叶片的刚度和重量是技术难点。

越是挑战，市场越大。“创新是巨石最大的竞争力，看准了就干。”中国巨石总裁、巨石集团董事长兼首席执行官张毓强说，在世界玻纤行业，从跟跑、并跑到领跑，中国巨石是全球唯一一家向外输出成套技术的企业。

“84米长的叶片是一个什么概念？”张志坚继续给我们科普：风力叶片发电能量与风力叶片扫风面积密切相关，以84米为半径，其扫风面积超过22155平方米，足足有3个足球场那么大。

“经过数万次实验，从数千个配方中选出来。”张志坚说，最初研发风电用纱产品时，存在纱线易滑落等问题，为此公司成立了攻关小组，调配出一款浸润剂配方，满足客户需求。

我们跟着张志坚走进研发中心，创意正不断从这个“最强大脑”涌出。“2017年研发投入2.53亿元，企业不惜血本追求创新。”博士毕业的张志坚对此很是坚持，从载重卡车外壳到游艇引擎，从高压线路绝缘瓷瓶到风力发电叶片……10多支科研攻关小组研发的玻纤新品种被不断应用于新领域。2018年新增专利申请91个，授权46个，累计获得专利授权581个，其中发明专利112个。

品质是最好的市场通行证。LM、SGRE、Vestas、TPI等全球制造风力叶片的巨头，纷纷采购巨石玻纤；国内的中复连众、中材科技等风电大客户，也向巨石下单。

交谈中，中国巨石员工提到最多的就是“创新”两字。“2018年底，我手头验收的创新项目有400多个。”科技管理部副总经理王海兴说。我们翻看材料发现，除一些重大项目由科研人员攻关之外，很多项目由一线员工组团承担。

“创新不一定非要在实验室，车间里一样可以。”公司2012年从国外引进一款模拟窑炉熔化建模软件后，赵仙良作为高熔化率窑炉设计项目团队成员之一，与5名成员组成项目攻关小组，攻克了窑炉高融化率的目标，一举降低成本2000万元。

以创新论英雄。从2001年起，巨石实行竞争上岗，一批肯干事、能干事的年轻人被选拔到重要岗位。此外，还设立了管理职务、技术职务两套晋升体系，调动员工积极性。

对于创新拿出“真金白银”。比如对技术创新，给予3万元至100万元不等的奖励。2017年仅奖励员工创新的资金就有1000多万元。近年来，巨石每年申报的内部项目达到600项以上，由创新带动的效益4亿元以上。

巨石正成长为一个“巨人”：全世界超过10万吨级的池窑拉丝生产线技术，中国巨石独有；自2009年E6玻纤问世，这是第一个取得国际专利授权的、拥有中国自主知识产权的高性能玻璃纤维配方，如今产品已迭代到E8；2018年，巨石建成了全球唯一、规模最大的第一条15万吨智能生产线。

“把生产决策交给机器和系统”

一座制造基地“解码”智能生产

如果要了解世界玻纤最先进的生产工艺，绕不过新材料智能制造基地。

走进偌大的车间，几乎不见工人穿梭其中，取而代之的是各式各样的机器人。

玻纤制造是流程性工艺，含原料进料、配合料制备、窑炉投料等上百个工序，在这座智能工厂里，每一道工序都藏着大学问。生产线上不断“吐”出玻纤成品，一旁的机器人自动完成包装、贴标、质量检测。下一道工序时，等候已久的机器人伸出手，把产品搬下来，然后送到仓储物流的输送跑道上。

透过玻璃窗，可见一筒筒装好的玻纤产品在一条滚动的输送跑道上往前移动，不一会儿就被整齐地码放到仓储室的架子上。

“这输送带突然坏了怎么办？”

面对我们“业余”的担心，智能制造基地生产线负责人顾建定很淡定：“坏不了。”他的手指向输送跑道下方，只见下面有一台台机器，他说，“这些是链式机，总共有1500多台，每台装有4个传感器，一旦发现有故障，工人当场就可以维修替换。”

如此精密的生产线，如何控制？顾建定带我们走进智能控制中心，这里犹如智能工厂的大脑。迎面一个巨大的显示屏，实时滚动各种数据。哪一台设备有“生病”的前兆，大屏立即闪灯报警，对应操作工就会收到指令，提前维修。

抢修在前，做起来可不容易。中国巨石在建这座智能工厂时，采集分析了几十年来每道工艺的数据，并集纳智能控制中心的软件系统，以此设定每台设备运行的最优状态数值。因为智能工厂的每台机器都装有传感器，一旦机器运行中数值波动幅度超过设定值，就可及时诊断。

在智能控制中心，我们见到了窑炉熔化工徐锋，他伏在电脑前轻点鼠标，实时掌握生产线运行情况。原先，他每天的工作就是围着窑炉转。玻纤熔化对窑炉温度要求特别高，一般要确保在1600度左右。为确保恒定温度，公司安排了2名工人专门负责，一旦窑炉温度低了，立即进行加热，一天下来，要跑200多次。

有了智慧大脑，徐锋轻松多了。“现在窑炉温度设定好了，低了高了，指挥系统会自动下发指令，四周的16把枪就会根据指令行事。”徐锋说。智能化带来的不仅是轻松。运行半年来，六分厂的开机率保持在98%以上，不良品率降低了15%，作业效率提升20%，能源消耗降低20%，产品成本降低30%。

“看不见的更精彩。”信息技术部总经理于亚东深有体会，他说，大数据采集后，对标世界最先进技术，对每条生产线进行最优化生产，工序之间协同度更高。

在张毓强看来，今后智能工厂最终做到智能下订单。“从以前人监管出来的质量，变为机器自我控制出来的质量。”张毓强说。

“敢到玻纤技术最先进地区‘亮剑’”

一张世界地图记录“走出去”步伐

这是一个完美的圆圈。

在中国巨石的一楼展厅，张毓强把目光投向一张世界地图。在这张图上，企业“走出去”的每一步，都清晰地呈现在上面。

“经过多年发展，我们深感‘以国内资源供应国外市场’的老路子走不通了，眼下只有走出去，将国外的人才、土地、能源等资源为‘我’所用，为企业的持续发展寻找新的出路。”张毓强右手先指向美国，1938年，玻纤从这里诞生并开始商品化生产。接着，又指向中国桐乡、中国九江、南非、埃及、欧洲等，最后又落定在美国这个点上，一圈下来，一张巨大的全球生产营销网络清晰明了。

目前，中国巨石设立了巨石南非、意大利、西班牙、法国、加拿大、韩国、日本等贸易型控股海外子公司，建立了全球营销网络。

“敢到玻纤技术最先进地区‘亮剑’，就是我们走出去的勇气。”张毓强底气十足，早年巨石产品刚进入美国市场时，客户问“为什么要买中国巨石的产品”，如今悄然变成“为什么不买中国巨石的产品”。

一字之差，既反映出中国巨石耕耘美国市场的艰辛，又表明目前中国巨石品牌已经在美国生根发芽。“这让我们感到，去美国投资办厂，是时候了。”

一路走来，磨难万千。

“我们的国际化发展之路始于1995年，最初只是迫于无奈，简单的让产品走出去。”张毓强说。

把中国巨石逼上梁山的，是2011年欧盟委员会的一纸终裁：对中国进口的玻璃纤维粗纱、短切纱产品征收24.8%的惩罚性关税。

欧洲是全球最大的玻纤市场之一，中国巨石不想就此放弃。中国巨石副总裁曹国荣是埃及项目的“开路先锋”。2011年底，巨石落子埃及，走出国门拓荒，困难接踵而至，审批难是最大的问题。作为战略能源，电力需求要埃及国家工业发展局审批，中国巨石当时的需求是15兆瓦电，埃及方面却只给8兆瓦。曹国荣每天带着一名翻译和一位同事，到工业发展局蹲守，跑了整整两个月，最终还是批不下来。

万般无奈之下，曹国荣给总理府写信。总理接见了他们。最终批准了12兆瓦的电，虽然达不到15兆瓦要求，但巨石可以通过技术创新和节电来解决缺口。

“走出去”，更要“走进去”。张志坚说，他们在海外广设公司，就是要直面客户需求，及时采取有针对性的服务和产品研发，实现市场占有率的更大提升。西班牙一家游艇公司使用巨石产品后发现，游艇壳体的外观色泽不匀、强度降低。巨石西班牙公司立即派专家调查，发现是当地气候容易引发静电，影响了玻纤使用功能所致。中国巨石马上研制了具备抗静电功能的玻纤产品。

更大的发展正迎面而来。未来5年，中国巨石将实现产销全球化，在“三地五洲”建厂，即除了在国内的3个大型生产基地外，要在全球五大洲都建立巨石的生产基地。

“创业以来，你最满意的一件事是什么？”我们问道。

“当时觉得最满意的事，回头来看总是留有遗憾。”张毓强说，一定要说满意的话，他在一个小产业上做了一篇大文章，在一个小地方办了一家大企业。