因为身体残疾，程澜照顾孩子已经力不从心。曹景荣/摄

救助对象：程澜

今年39岁，2003年起因为脑梗塞后遗症导致偏瘫，二级肢体残疾。2009年结婚后育有一子，丈夫对家庭和儿子漠不关心，又有外遇，两人最后离婚。如今，程澜一人带着孩子，每月只有1000元左右的收入，生活非常窘迫。孩子也慢慢长大，程澜对孩子的照顾越来越力不从心。

“过去的10年就像一场噩梦。”家住广州番禺的程澜（化名）喃喃自语。从20

39岁的程澜来自广东茂名，1994年来到广州报读大专自考班。毕业后不久，她去了一家保险公司工作。程澜说，2003年起，她就感到头晕，有时候右侧身体疼痛难忍，四肢麻木。症状反复出现，但看了医生也不见起色。“那段日子真是煎熬。”程澜说，2004年底出院后，她的两只手动不了，连筷子、汤勺都握不住，每天叫来外卖后，只能像猫狗一样用嘴巴去啃食。

程澜不敢跟家里人提自己的近况。2007年初，程澜拿到一纸诊断书，才明白自己的偏瘫原是脑梗塞后遗症。

由于身体状况不佳，程澜没有再去上班，靠着此前在保险公司剩下的佣金生活。2006年，她的左手康复渐有起色。“那时我想找个依靠，生个宝宝，好好过下去。”经人介绍，她认识了阿华，2009年两人结为夫妇。

但这段婚姻让程澜冷了心。她说，婚后阿华很少回家，说是去厂里帮人开车。2010年初，她发现阿华有外遇。“怀孕期间，他都没有回来看过我们一眼。”2011年4月，程澜剖腹早产生下了儿子明仔。见她行动不便，程澜的妹妹赶来照顾母子俩，等明仔满月便回去了。而阿华却仿佛“人间蒸发”了。程澜说，阿华总共就见了孩子3次，“我铁了心要跟他离婚。”在有关部门的帮助下，明仔的户口问题解决了，程澜也跟阿华离婚了。

经济困难

每月只有千元收入 交完租奶粉钱没了

每月拿到手1000元左右的收入让母子俩的生活捉襟见肘。“生不起病。”程澜说，今年3月，明仔高烧近40摄氏度，可她没钱带孩子去医院，除了物理降温，只能用之前喝剩下的几包冲剂来应付。因为一下子交了两个月的房租，明仔的奶粉钱也断了，母子俩就着榨菜每天两顿白粥，一连吃了大半个月。为了省两块钱的路费，她时常要牵着明仔，走上很长一段路。听到儿子嚷嚷“好累、好累”，程澜只能忍回眼泪，硬下心肠。好在不久前，街道送来了一些救济金。

照顾困难

孩子爱跑妈妈跟不上 踩了玻璃碴伤了脚底

在番禺城中村的窄巷中，两岁大的明仔正在出租屋门前独自玩耍，扫帚、石子、水杯都是他的玩具。“妈妈，我要尿尿。”突然，他扭头向屋里跑去，一边口齿不清地嚷嚷。程澜闻声连忙拿起放在身边的拐杖，挣扎着站起来想帮明仔退去短裤，带他去洗手间。

然而，没等她完全站起来，明仔双手提着的小短裤已被尿浸湿。看着地板上的尿渍，程澜想去拿条干净的小短裤，又拉着孩子留意不让他踩到尿渍。明仔来回扭动着，一不小心碰倒了拐杖，程澜重心不稳，只得匆忙佝偻身子扶住椅子。

“每天都乱成这样，真是没办法。”她无奈地苦笑。几个月大时的明仔除了喝奶、睡觉，还算好带。“当时我们住二楼，一楼邻居是上夜班的，白天那位阿姨还来帮我们一把。”现在，看着满地跑的儿子，程澜力不从心。对行动不便的她来说，住二楼上下楼梯很辛苦，不久前母子俩换到了这间位于一楼的出租屋。

随着成长，明仔的活动能力越来越强，程澜却越发感到无力。“我跟不上他，每天都提心吊胆担心他出事。”前两天，明仔在玩耍时一不小心就踩在了玻璃碴上，刺伤了脚底。不仅如此，在给孩子穿衣、洗澡上的困难也逐渐增多。

有时看着儿子裹着纱布的脚，程澜觉得很无助。几乎每天夜里，她都会被噩梦惊醒，结果—夜担心，“我要是不在了，儿子该怎么办？”