灾难，教会我们什么?

蔡毅是武汉市中心医院疼痛科主任。前段时间，他因发文讲述战疫经历、呼吁大家做好自我隔离、不要辜负医者眼泪而被大家熟知。最近，《蔡毅医生撰文喊话兄弟：战场上回来，球场上再聚》在朋友圈又一次被广泛转载，有这样几段文字让人印象深刻：

“群里都叫我菜头，这次我被‘逼’下了一线，积极申请，拉到了接待两千多人医疗队的任务。三天之内，负责把这些老师安顿下来，组织培训，熟悉工作。老师们散着住在武汉各地十七八家酒店，从光谷，到黄陂，从汉口，到天河机场!什么概念呢，整个大武汉做成个正方形，每个角，都覆盖，武汉有多么大，自己查地图。”

蔡毅医生。采访对象供图

“有些必要的消毒房间的酒精啥的，医疗队物资暂时没跟上，我就从医院揽货，从社会揽货，晚上给他们送。医院的车，远远不够，我只能在足球队求援，阿迪、老廖、队长、老董、方总等等，只要足球群我发个定位，马上就跳出一个兄弟，从指定地点拿了酒精就拖过去。”

武汉中心医院足球队合影。一排右二为蔡毅。是一起踢球的兄弟，也是冲锋上阵的医生，待疫情过去，相约球场上再聚。采访对象供图

“第三天，医院临时决定组织医疗队老师培训，带他们穿防护服进病房熟悉环境。时间紧迫，早晨下的命令，下午三点，培训就要开始，十五个队，十七个地址，三点，被我一帮足球队兄弟，从武汉四面八方准时接到医院。培训完了，我带老师们穿隔离服进疫区体验，吃完盒饭出来，晚上八点半!外面一帮兄弟，空着肚子，八九辆车，一群人，清一色杵在医院门口，等老师们出来，送他们回去。自始至终，没一个兄弟打电话催我，没一个兄弟抱怨。那天晚上，武汉的夜，还有点小冷，但是医疗队老师的心，都是暖的!平时兄弟团，战时钢铁连!”

“医生，其实就那么简单，没那么多光辉的事迹，也没那么多动人的故事，我们就是一群普通人，刚好有这个机会，穿一身白衣，套上防护服，挡在武汉市民前面。做我们该做的事情，就那么理所当然。不需要夸张，不需要润色，平实的语言，记录最真实的事情，就是最打动人的方式。只要能站着，我们，就会一直守护着你们平安!”

武汉市中心医院疼痛科主任蔡毅团队。采访对象供图

平凡有多伟大，你的背影就有多动人。感动之余，北京外国语大学附属外国语学校高三(1)班朱玥同学给蔡毅医生以及职工足球队的医生们写去了一封信件，信件满怀敬佩，同时给蔡医生提了一个问题：我们应该如何看待灾难?

苦难中开出花朵，灾祸里学会成长。灾难，是比任何一部电影都要真实的生命教育片，在这封信里，疫情变成了一堂课，一堂生命的课。

北京外国语大学附属外国语学校高三(1)班朱玥。采访对象供图

尊敬的武汉市中心医院足球队的医生们：

你们好!通过蔡毅医生的“喊话兄弟”：“战场上回来，球场上再聚”的微信，让我认识了你们——一群曾经活跃在球场、现在战斗在前线的武汉中心医院的医生们。

我知道你们中的一些人在与病魔斗争中被感染了，甚至经历了被呼吸机抢救的生死劫……残酷的灾难夺走了许多人的生命，破坏了我们的生活，给大家造成的伤害是多么难以弥补啊!

朱玥的信。采访对象供图

在这场战“疫”中，医护人员就是冲在最前线的战士，你们明明知道下一个倒下的可能就是自己，但你们没有退缩，因为你们心中装的是病人。正如你们自己说的，“只要站着，我们就会一直守护着你们平安!”这是多么铿锵有力的誓言!

我不禁发问，灾难带来的是否全都是坏事?我们是不是能从中学到什么?至少，这次疫情，让我看到了你们的医者仁心、人间大爱。

真的要感谢你们，感谢所有逆行者们!我不会辜负每一份善意，我会怀着感恩的心去学习和生活，感恩我们的祖国、感恩我们的人民，正是因为有你们在前方奋战，才让我们能够在安全的环境里学习、成长。

如今，明媚的春光已几乎驱散了病魔!胜利后的你们已经快能健健康康地与家人团聚了吧?多么希望再次看到工作之余的你们奔跑在球场上……我相信这一天一定会到来!我用积攒的压岁钱买来运动服，等胜利到来的时候，望你们脱下防护服，换上轻便漂亮的运动服，让我们共同奔跑在阳光下!

谢谢你们!一定保护好自己!

北京外国语大学附属外国语学校高三(1)班

朱玥

2020年春

亲爱的小朱妹妹：

你好!

你用压岁钱给叔叔们买来的球衣，韩乔生老师那天特意深夜赶来，一件一件签上了名字，中心医院足球队的叔叔们都已经收到了。拿到这份礼物，大家都非常振奋!

一封书信、50套签名球衣，载着年轻一代的祝福和暖意“飞”向武汉。采访对象供图

你在信中问，灾难到底给我们带来了什么?身心的苦痛不可避免，但终究会过去。在灾难中反思，在反思中学习，才是真正让灾难有了更深刻的意义。对我来说，灾难让我学会用全新的眼光来看待生活。现在，叔叔想跟你谈谈那些灾难教会我们的事。

一是懂得了敬畏。大疫面前，众生平等。建议你有空读一读这本书：《老鼠、虱子和历史》!历史上很多次人类的疫情，来得突如其来，走得悄无声息。往往在疫苗出来之前，疫情，就结束了。科学，也有解释不了的盲区;医生，也有拯救不了的病人。大自然一次又一次给我们教训，然后悄然而去，它是在告诉我们，要懂得敬畏，懂得珍惜!你是一个聪明的孩子，叔叔相信你有足够的判断力，希望你能认真对待生命，珍惜生活，不要做违背大自然的事。

二是学会了感恩。叔叔在自己的朋友圈里记录下疫情期间的战“疫”日记，没有文字艺术，只有如实记述。最强大的文字，就是最朴实的记录。其中有一篇，就是关于感恩。这次疫情，不仅仅只有武汉人民在战斗，也不仅仅只有医生是英雄。全国人民，包括海外同胞，都心系武汉，中华民族面对大灾大难，往往表现得愈发团结!

蔡毅朋友圈截图。采访对象供图

中国人都很羞涩、朴实，不经常直接表达自己的善意，每一次伸出援助的手，都付出了极大的勇气。因此每一分善意，都不要辜负;每一分关心，都请温柔对待!人世间难免有戾气，只有关爱和感恩才能化解，让世界更温暖，从爱我们身边的人开始做起。

三是热爱生活，合理安排生活。如果不出意外，你将面临高考升学、大学生活、读研，甚至出国深造。你应该是一个很努力的女孩，愿你合理安排生活，不要挥霍青春，也不要过度劳累。这次疫情中，每每看到同事们抱定“无惧生死，以身报国”之志，把凶险留给自己，把健康中国留给百姓，成为病毒的克星、患者的救星、健康的准星，就感觉，人生，短短数十载，清醒着能燃烧自己、奉献自己的时候，又有几载?抛开浪费时间而活的岁月，属于自己的，又有几天?这是个深刻的哲学问题，每个人看待自己生命的方式都不一样，但切记，生活最悲哀的不是过得贫穷，而是活在犹豫踌躇里、活在别人的眼光里无法自拔!一定要活给自己看，做个平凡而坚定的人、发光发热温暖别人的人，这样才能无怨无悔，每一天才会更有意义。

蔡毅微信工作群截图。采访对象供图

四是尊重父母、关爱家人。父母是我们最亲的人，也是最爱我们的人。叔叔当年痛恨学医，报志愿之前差点跟爸爸吵得离家出走。进了大学，甚至数次想重拾高中课本，准备再去高考，将这段人生推倒重来。结果呢?如果我在后悔中无法自拔，那现在的我，可能早就在某个阴暗的角落里自怨自艾了。现在的我，成为了一名真正的医生，在这次战“疫”中尽了自己的一份力，我很骄傲!回想起来，我们人生中的那些重大转折，往往都是父母、亲人在支撑着我们，也许当时不觉得，甚至对他们的叮嘱觉得烦，其实他们在一心一意地为我们的人生铺路。他们是教我们长大的第一任老师，我们永远要尊重父母、关爱家人。

朱玥写给蔡毅的信。采访对象供图

最后，灾难更是让叔叔深刻地感慨，我无比庆幸生在一个这么伟大的国家!我们所有人，在祖国的保护下同进退、共呼吸。其实，我们不是英雄，当职责所在、家国需要的时候，每个人都会献出自己的一份力量!当灾难降临时，所有人都会心生善意，为他人而活。这是理所当然的事情。

希望你也能深刻感受到祖国的伟大和包容!更希望有一天你能够学有所成，报效祖国!等哪天你长大了，走在保卫祖国母亲的路上，叔叔一定也拿出一些退休金，为你寄去最爱的礼物!

祝好!

武汉市中心医院疼痛科蔡毅领职工足球队

2020年春

本期邀请了网友们一起来回答，说说他们眼中的“英雄”。

记者：只恒文

通讯员：黄露

策划：周伟 王岑予 杨月

文案：杨月 梁明子(实习)

播音、剪辑：张琦敏(实习) 王秀芸 梁明子(实习)

中国青年报·中国青年网

中国青年作家报

中国社会科学院大学媒体学院建设性新闻工作坊

广东财经大学人文与传播学院

联合出品