“我是替大哥扛事儿的”

一封来自高墙内的举报信

抖出隐藏的卖淫团伙

……

2024年6月，北京。某监狱监区的铁窗把阳光切割成细碎的方块，落在何某的脸上。他想了很久，还是将一封信投给了北京市团河地区检察院派驻该监狱检察室——“我不是组织卖淫的主犯，我是替大哥扛事儿的。他答应每月给我家1万元，现在根本就不管……”

这封信引起了该院副检察长李银的注意，他告诉《方圆》记者：“这封信字里行间不是常见的‘我没犯罪’的空泛喊冤，有具体的人、具体的事，还提供了‘手机里有聊天记录’的线索。”李银说，比起看守所里“案子没定”的焦虑，监狱里的罪犯更愿意向检察官袒露过往。

“小弟”被判重刑

“我是四川达州人，爸妈在北京房山打工，我初中没读完就出来‘混社会’了，认识了一帮‘兄弟’，2019年我还因为寻衅滋事被法院判了七个月。”坐在李银对面的何某穿着灰蓝色的囚服，坐姿很拘谨。回忆起过去，何某的眼神暗了下来。

2022年，何某通过“兄弟”的“兄弟”，辗转认识了开汽车租赁服务公司的李某。李某让何某跟着他干，开开车、送送东西，并提出一个月给他开1万元的工资。何某同意了，随后认识了和李某一起合伙开公司的徐某。其间，何某还接触到了徐某的老婆黄某，还曾送她去医院生孩子。

然而，这笔钱不是那么容易拿到的。2022年6月，李某开启了“新业务”，他用何某的身份证租了一个三居室的公寓作为卖淫窝点，嫖客进入公寓后扫二维码付嫖资，钱款也汇入了何某的账户。给“小姐”结算以后，每过一两天，何某要去银行提现，然后将现金交给李某。

两个月后的一天，何某正在看公寓门口的监控，突然看到警察冲进房间，将放在鞋柜上的监控设备打翻了。他再打电话给“小姐”，发现对方也处于失联状态。何某联系了李某，李某让他赶紧跑，并告诉他：“我每月给你打钱，等风头过了再说。”何某非常听李某的话，他刚开始非常警惕，换了手机，在北京周边一些不需要身份证登记的小宾馆里躲着。但他的身份信息还是被警方锁定，并上了北京市公安系统的网上通缉协查名单。

2023年2月的一天，何某觉得风头已经过去了。于是，他便在一个网吧用自己的身份证开机，打起了网络游戏。沉迷游戏的他不知道，公安协查名单此时已经发出警报，当地派出所立刻出动警力将他抓捕。

在看守所里，何某一开始并不承认参与了组织卖淫相关犯罪。因为在外面潜逃时，李某曾经告诉过他，如果以后被抓到了，不要承认，实在瞒不下去了，就一个人把事情都扛了。李某承诺会在外面照顾他的家人和女朋友，每个月给他的父母1万元。年轻天真还讲究“哥们儿义气”的何某听信了李某的话。

随着客观证据的出现，检察机关将何某批准逮捕。如李某所愿，他揽下了所有事情。

2023年9月1日，何某因犯组织卖淫罪被法院判处有期徒刑五年六个月。投监后，何某与父母会见时得知，他被捕后，父母只收到过李某给的5000元，之后便再无下文。同时，他还得知，当时负责给嫖客开门、收银的前台人员只被判了十个月刑期，罪名是协助组织卖淫罪。

“我被耍了。”何某彻底崩溃了。

• 1
• 2
• 3
• 下一页
• 全文阅读