新华每日电讯讯 4点30分，辽宁鞍山，清晨的第一缕阳光刚刚洒下。柏剑和他的孩子们已经整装待发，准备开启每天16公里的马拉松晨训。

队伍里领头的是柏剑，一件白色短袖T恤、一条灰色运动长裤，中等身材，利落精悍，符合所有人印象中一个体育老师该有的模样。

可柏剑不仅仅是一名体育老师，他还是120多个孩子的“老爸”。从1995年至今，柏剑用整整25年时间，带着一群曾经被生活抛弃、被世界遗忘的孩子，跑出了一条属于他们自己的人生路。

“我没有那么伟大，只是，人生短短几十年，应该做点有意义的事。”柏剑觉得，他这辈子，是找对了方向。

拉一把：“养孩子不像种树苗”

柏剑开始助养第一个孩子时，没想过这条路能走得这么久、这么远。

今年47岁的柏剑是鞍山华育学校的一名体育老师，辽宁葫芦岛人。他从小家境贫寒，为了能念书，吃了不少苦头。

功夫不负有心人，1993年，柏剑成了村里的第一个大学生。直到今天，他依然清晰地记得，乡亲们拿着大簸箕挨家挨户给他捐钱，连几毛、几分的票子都掏出来了，就为了凑足他的学费。

“能上学太不容易了，它改变了我的命运，所以我骨子里总有一种执念，看不得身边的孩子不念书、不上学。”正是柏剑的这份执念，让120多个孩子“下坠”的人生，拐了个弯。

庞浩是柏剑助养的第一个孩子。1995年，大学毕业的柏剑被分配到鞍山市第二中学做一名体育老师，而庞浩则是二中的初二学生。

那一年，因为家庭变故，庞浩一下从之前成绩优异的好学生，变成了逃课泡游戏厅的“小痞子”。家里没人管他，庞浩也不愿意回家，却唯独爱上柏剑的体育课——因为在柏剑那，庞浩“能感受到自己是被真心对待的”。

从此以后，柏剑的单身宿舍里添了一副碗筷。

“之前都是好孩子，我觉得能拉一把就拉一把，不能让孩子走上歪路。”就这样，柏剑一头扎进了这条助养之路。

他身边的孩子越来越多，他们大多也像庞浩一样，来自破碎或经济困难的家庭，有的不愿意上学，有的上不起学。他们反叛，却又不安，就像一尾尾被命运的浪花甩到岸边的游鱼，在水边反复挣扎，而柏剑就是那一汪清泉。

然而，柏剑没钱。一个月工资193元，三五个孩子还能勉强拉扯，十几个孩子怎么养活？

为了挣钱，柏剑试遍了各种副业。他在学校卖过盒饭，去夜市摆过地摊，承包过打扫教室的活儿，还兑过一个手机摊位。他就像一个不停旋转的陀螺，恨不得一天能有48小时。

但这样赚的都是小钱，一转眼又全花在了孩子身上。眼瞅着孩子越来越多，柏剑开始不停地搬家，从学校的宿舍到传达室，再到仓库，最后只能去校外租房，跟打游击似的一个月换一个地方。

难题总是层出不穷。第一个女孩儿来了之后，“单身老爸”柏剑彻底束手无策，“只好一通电话把老娘‘骗’过来，让她来帮忙照顾孩子。”

柏剑本以为母亲不能接受他的“自不量力”，一开始还和孩子们“串通”好了说辞。没想到老人在了解情况后，只送了他一句话——“养孩子不像种树苗，栽歪了可以抠出来重种。孩子要是走弯路了，这一辈子可能就毁了。”

母亲的支持，让柏剑的心一下就定下来了。

他把全部的重心放在了孩子身上，甚至和女朋友出去约会，身后都跟着一群“儿子”“女儿”。不过，没几个年轻女孩子能接受这一声声“妈”。于是，柏剑过上了长达20多年的“单身爸爸”生活。

哥哥姐姐也曾经劝柏剑别再收孩子，他只说，“遇上了就是缘分，我看到了他们这么可怜，必须得拉一把。”

奔跑吧：谁的人生不是一场马拉松

“老爸，我跑不动了。”

“加油，宝贝！跑起来，你可以的！”

这段对话，几乎会发生在每一个刚来柏剑这里的孩子身上。跑起来，是柏剑教给孩子们的第一件事。

每天早上4点半，柏剑都会带着孩子们进行16公里的马拉松训练。这不光是为了强身健体，更是为了更好地升学。

“送来我这儿的孩子，学习或多或少都落下了一些。而体育是条捷径。”柏剑是体育老师，他希望借助自己的专长，帮孩子们找到一条可行的出路。

选择马拉松是柏剑经过深思熟虑的。马拉松很苦，没什么人练。但马拉松不需要什么天赋，它只需要汗水；马拉松也不需要什么装备，它只需要一双鞋。“这是一个下功夫就能出成绩的项目。”

一到训练时间，柏剑脸上的笑容“吧嗒”一下就不见了。孩子们都知道，“老爸”在训练期间一向说一不二，专注而威严。

小孩子跑不动了，就让大孩子拽着、推着他们跑。大孩子想要跑得更快，就拿绳子连着车，边听音乐边跟着车跑。最难熬的冬天里，孩子们里面的衣服是汗湿的，但“睫毛和头发里全是冰”。

“体育竞技，就是更高更快更强，不断榨取你的潜力。”柏剑总和孩子们讲，成长中的苦难是财富。因为他自己就是这样一路走来的。

孩子们也都懂。“刚开始觉得苦，后来看大家都在努力跑，就不觉得了。”“我从没想过放弃，因为老爸说要靠这个吃饭。”“必须得给自己跑出一条路来，用命跑。”

让柏剑欣慰的是，孩子们都很争气，他们在各项赛事中拿回来的奖杯、奖牌，摆满了家中整整一面墙。这也成了他们进入大学的敲门砖——体育特招。

西安交通大学、西南政法大学、中国地质大学……如今，从柏剑身边走出去的孩子中，已经出了48个大学生，8个走上了专业运动员道路，还有12个去部队的。孩子们骄人的成绩让柏剑坚信，“自己带着孩子们跑的这条路，是通的。”

“老爸带来了我人生的转变。”“是他给了我第二次生命。”“老爸永远是我的偶像。”在孩子们眼中，柏剑无疑是伟大的。

但柏剑说，“路都是他们自己拼出来的。我带他们跑起来，他们还要自己跑下去。”

穷开心：一种属于大家庭的快乐

最开始当“老爸”的那几年，柏剑还没有实现心态上的转变。他更像是一个教练员，闷头带着孩子们往前冲、拼成绩，但看不到更多。

变化总是来得悄无声息。不知道从哪一天起，柏剑想得更长远了，他开始真正以一个父亲的姿态，去琢磨孩子们的未来，考虑那些伴随孩子一生的事情。

“我想让他们了解，每个人都是有价值的。”柏剑让每个孩子在A4纸上写下自己的优点，至少写20条，然后贴在家里的墙上。每天早上，还要进行1分钟演讲，就讲自己的优点和进步。

好多孩子刚来的时候像块冰，又冷又硬。他们不会与人沟通，更看不到自己的优点，是柏剑用心、用爱一点点焐化了他们。

在庞浩看来，柏剑把他们引向了一条更健康的成长之路。“他就像一个保护罩，把所有不好的辐射，都隔离在外面了。”

和孩子们在一起时，柏剑永远都是阳光向上的。庞浩把他比作一个没有出口的气球，“好像压力再大也不需要发泄，没有出口，至少在我们面前没有。”

最吓人的一回，柏剑为了找一个离家出走的孩子，急得一头撞上了门梁，直接把自己撞进了ICU。

但即使鬼门关走一遭，柏剑也没有表露出丝毫脆弱，醒来的第一件事就是问孩子找回来了没有。

25年，柏剑从一个青涩的大小伙子变成了一个年近半百的中年人。他也在带孩子们训练的过程中，落下了腰脱、跟腱断裂等伤病，时不时就发作。严重的时候，他甚至好几天起不来床，但还是每天带着孩子们跑步，不在他们面前表现出来。

只有一回，柏剑的“二儿子”赵勇见到了“老爸”的脆弱时刻。那一年，柏剑又搬了家，是个毛坯房。为省钱，他带着孩子们自己搞装修，非常疲惫。

一天夜里，睡不着的柏剑拉着赵勇喝酒聊天。“我爸没有酒量，他喝了一瓶就高了，然后开始哭。他边哭边问我，要是哪天自己不行了，我能不能接管这些弟弟妹妹？”陷入回忆的赵勇也禁不住哽咽，“可我哪能让他‘不行’呢，我不能让他有那一天。”

柏剑说，有头发谁也不想当秃子。他现在养在身边的“儿女”有26个，同时供养这么多孩子还有大学生，钱永远是绕不过去的坎。

练体育的孩子饭量都大，一天一袋大米不在话下，菜也是奔着四五十斤吃。柏剑哪怕再精打细算，一个礼拜光吃饭也要一千块钱。更别提还要买衣服、买跑鞋……最难的时候，家里一年有五六个孩子考上大学，学费怎么也凑不够，柏剑急得咳了血。

庞浩不能理解柏剑。“做到这种程度，还这么坚持。我有时候甚至觉得，他就是一个精神病。”

“很多人觉得我们傻。但我们就是一大家子在一起，吃大锅饭，睡大炕，特别开心，穷开心。”柏剑的二姐看得通透。

她这些年一直帮柏剑照顾孩子们的生活起居，“其实每天都很累，只要不到躺下睡觉的点，就都是活儿。但也挺快乐的，大家庭的快乐和小家庭不一样。”

去年10月，大龄新郎柏剑终于有了自己的小家庭。婚房是一间不到10平方米的小屋，在孩子宿舍里面隔出来的。

婚礼那天，柏剑家门口的街上站满了人，“孩子们全回来了。”

梦想家：“能影响一个是一个”

柏剑觉得，总为别人着想的习惯是刻在他骨子里的。“我小时候家里虽然穷，但我知道我父母一直帮着照顾我们村好几个孤寡老人。”

柏剑想，等他有能力了，也要帮助别人。“人要有格局，不能总想着自己那点事。”

在柏剑家里的墙上，挂着一幅家训：“天道酬勤，自强不息。心系天下，大爱无疆。”柏剑想让孩子们也学着理解这种格局，学着更多地理解他人。

在柏剑这里，很多孩子都是带着关于父母、原生家庭的心结来的。他们不能理解，柏剑问，他们也不愿意说。“父母是孩子的根，不连那个根，孩子心不定，没有归属感。那我就帮他们把这些理顺。”

于是，在训练之余，柏剑专门留出时间让孩子们诵读一些经典书目，包括《论语》《孟子》《诗经》等。“我想让他们静下心来，通过学习经典去感悟一些做人的道理，比如孝顺，比如感恩。”

事实证明，柏剑的办法是奏效的。

17岁的罗伟对此深有体会。“老爸让我们变得比以前更懂事，我慢慢能够理解父母的难处了。”

5年前刚来时，罗伟还是个老打架的“刺头儿”，而现在他已经是这个大家庭里的“小总管”。在柏剑的帮助下，罗伟也和妈妈达成了和解，“每年过年会回去看看妈妈。”

朱洪伟觉得，柏剑享受的就是助人这个过程本身，“帮助别人会让他更快乐。”

朱洪伟是柏剑最骄傲的孩子之一。去年，她刚从西安交通大学研究生毕业。“我们可能做不到老爸那种境界，但大家都有这份心，会做些力所能及的事情。”

另一个在西南政法大学读书的“女儿”，也向柏剑透露过自己的“成绩”——她教会了同宿舍的小姑娘洗衣服，还教会了她去食堂打饭。在那之前，小姑娘的衣服因为没及时清洗生了虫子，也不会一个人在食堂打饭。

这些都是让柏剑最为欣慰的“成果”——在他的影响下，孩子们学会了为他人着想，长成了乐于助人的热心肠。

庞浩则对于这份影响有些后知后觉。“我直到自己有了孩子才发现，柏剑对我的很多影响，都是润物无声的。甚至我现在对我孩子说的话，和当年他对我说的一模一样。”

柏剑说，孩子们就像他撒出去的种子，到不同地方去开花结果了。“种下善因，能影响一个是一个。”

这25年，柏剑活得像一个梦想家。孩子们来来去去，柏剑的户口簿薄了又厚，厚了又薄。那就像是他的功勋簿，镌刻了无数值得回忆的幸福时刻。

“我觉得值。”柏剑笑得坚定，时间的纹理爬上了他的眼角眉梢，但那份风发的少年意气不减当年，“只要还有孩子过来，只要还有孩子需要我，我就会一直走下去，和他们一起走下去。”