8月21日傍晚时分的山西省太原市迎泽区经园路，一阵凄厉的刹车声打破了刘元亮一家平静而艰辛的生活，也断送了他6岁的儿子楠楠(化名)本该无忧无虑的童年。如今，孩子仍在重症监护室与命运搏斗，而做小本生意的刘元亮则在病房外进行着另一种抗争：巨额的医疗费用，已让这个贫寒的家庭不堪重负。

    “救命。”9月16日，身心俱疲的刘元亮望着对面重症监护室的铁门，叹息之余似乎不愿再多说一句话。

    飞来横祸

    见到刘元亮时，他正蜷坐在医院楼道一角。周围形形色色的人们正忙碌，不时传来儿童医院特有的孩子哭闹声。唯有刘元亮安静着，低头，皱眉，沉默不语。身下是几块海绵垫子，墙角一床被子整整齐齐——这是刘元亮在医院的临时栖身之地，他在这里已经度过了二十多个日日夜夜。

    刘元亮说，之所以选在这里是因为重症监护室就在不远处，那道铁门的另一头，他6岁的儿子楠楠正在接受治疗。

    52岁的刘元亮命苦。从农村走出来的他在太原打工为生已近30年，老实巴交，勉强生存。那一年，刘元亮老来得子，妻子却离他而去。这个山西汉子一边打工一边拉扯着一双儿女，生活艰辛，孩子们成了最大的寄托。

    2014年初，刘元亮在太原市经园路朝阳物流公司附近盘了一个小饭店，简单装饰后做面馆生意。在他的规划里，这个面馆将成为自己和孩子们在城市立足的根本。

    平静是在8月21日被打破的。傍晚时分，正是食客上门之时。刘元亮在面馆忙碌，放学的女儿则带着小儿子楠楠去商店买东西。突然，有人闯进了面馆，大呼“你儿子被车撞了！”

    飞奔出去的刘元亮看到了让他终身难忘的一幕：孩子弱小的身躯被卷在一辆满载的大货车下，血肉模糊。

    “这里是太原市物流集散区，每天有数不清的大货车进出。”刘元亮整了整其实早已凌乱的衣服，低声诉说，“据目击者讲述，是大货车司机没有看到孩子。楠楠被卷入车轮下后，司机听见有人呼喊，惊慌之下又挂了倒档....。。”

    “那个大车已经出来了，两个孩子突然从旁边冲出来。一个孩子惊险躲开，另一个直接钻到了轮胎底下。”事发现场，一个小货车司机恰巧目睹了当时的一幕。

    嚎啕大哭。刘元亮说，当时他抱着满身鲜血不省人事的孩子几乎就只有这一个反应。在异乡车流马龙的街头，这个朴实汉子面对突遭横祸的至亲不知所错。

    由于楠楠伤势严重，当地一家医院甚至不敢接收。当晚，孩子住进山西省儿童医院。

    险境求生

    作为山西省儿童医院重症监护室主任，尽管平时见多了各种各样的重症患者，但张鸿毅在回忆初次见到楠楠时，仍不免一脸唏嘘。

    “骨盆等多处骨折，尿道断裂、会阴贯穿式撕裂等等，孩子入院时已失血性休克。”介绍完病情，张鸿毅还不忘喃喃一句，“太惨了”。

    为了抢救楠楠的生命，手术连夜开始。在骨科等四个专业科室共同参与下，经过6个多小时的紧张手术，在太阳即将升起时，医生将孩子从死神手里夺了回来。

    术后楠楠直接被推进了重症监护室。直到现在，刘元亮每周才能进去探望孩子一次。平时，他只能守在铁门外，看医生们进进出出。

    据该医院住院医师李杰介绍，经过20多天的治疗，目前楠楠的情况稳定，生命体征正常。但由于大面积创伤存在感染情况，还需要一段时间治疗。

    “感染情况恢复后，病人还需要接受多次手术。而对于完全康复，则需要更长时间。”李杰说。

    债台高筑

    除了担忧重伤的儿子，现在最让刘元亮发愁的，还是怎么都绕不过去的现实问题：钱，关系着这个6岁孩子的现在和未来。

    “肇事司机没有来过，现在更是躲到外地，口口声声就是没钱。”刘元亮说。

    据太原市公安局交警支队迎泽一大队出具的《道路交通事故认定书》中表述，“驾驶人王某负交通事故主要责任”。但司机的态度却让刘元亮一筹莫展。如今，楠楠的医药费只能自己垫付，本不殷实的积蓄也已早早告竭。

    医院方面表示，目前楠楠的总体医药费已用去7万多元，拖欠院方4.2万元。

    “孩子的感染情况缓解以后，还要进行多次手术，期间还需要巨额费用。”刘元亮透过窗户看着15楼下的世界，玻璃上映着一张痛苦无奈的脸。他说，曾试图找过货车所在的太原市清徐县小虎汽运队，未果。

    而对于刘元亮的指责，肇事司机王某在电话中表示，他曾去医院探望过楠楠一次，并托人捎去2万元现金。但因为不了解孩子的伤情，便没有继续垫付医药费。

    “世间苦难可以都朝我来。孩子还太小，他不该承受。”沉吟良久，刘元亮低声说，“希望有好心人能帮帮我们。”(完)