郭阿姨的书房,多是一些文学方面的书,书页泛黄,都有些年头了。
其中一本,是美国作家马里奥·普佐写的《教父》,后来还拍了电影。还有一本,是陀思妥耶夫斯基的《白痴》。
昨天郭阿姨指着这两本书,苦笑着跟我说,那些搞讲座的,都把自己当成“教父”了,我呢,就像小说里那个“白痴”,这么多年白白吃了这么多没用的东西。”
郭阿姨这次下了狠心,说,以后绝对不再去听,也绝对不再买了。
她也想通过快报,告诉其他老年朋友,擦亮双眼,不要再上当了。
这些年,杭州很多老年人,都去听过类似郭阿姨听过的讲座,家人根本劝不住,为了这事,打进85100000热线的也不少。
昨天我查了一下热线库,最近的一次,是玄坛弄一位老先生,高级知识分子,翻译过很多农业科学书籍,都95岁高龄了,还是经常去听健康讲座,每次在现场,他都是年龄最大的。
95岁的老人,身体已然这么硬朗,还要跑去听健康讲座,买一大堆保健品回来吃。难道真像郭阿姨自我分析的那样,他们花钱买的不是健康,而是因为寂寞?
郭阿姨住浙大玉泉校区附近一个小区,三居室,客厅两张真皮单人沙发,翠绿色,一侧镶较宽木质扶手,兼做写字板。
她常常坐在其中一个沙发上,戴上老花镜,把楼下邮箱里的邀请函、通知书,以及附带的产品宣传单,展开,一字一句细看,打动自己的地方,还用红笔在上面勾勾画画,甚至还在另一个(每次都会同时拿上来几张)通知书反面做笔记。
“反面做笔记的通知书,纸很薄,看起来不大靠谱,但也不能白拿上来,利用它来归纳、总结一下冗长的保健品说明书的主要内容……”郭阿姨说她1952年毕业于金陵大学(现南京大学),从中学到大学,教了一辈子语文,医学知识不够,但写成的文字说明,哪些重要,哪些是废话,还是能一眼看出。
原先,另一张沙发上,坐着郭阿姨的老伴,也是高级知识分子,50年代毕业于武汉大学外文系,前几年去世了。去世前,郭阿姨还跟他商量,能不能把家里的电话号码改了,这样就不会有人打过来卖药了。老伴说,房子在这边呢,保不准还会有人上门来送。
老伴在的时候,郭阿姨已经开始买保健品,老伴从来不吃,反倒帮她选,哪个广告像是真的,哪个看印刷质量就晓得不行。
老伴去世后,郭阿姨很是伤感。她说,自己当初要是学医的就好了,偏偏是学文的,没能照顾好老伴,让他不到80岁就走了。
这些年,用郭阿姨自己的话讲,“已经被保健品包围了”。
这种包围,包括电话、邮件、邀请函,乃至老伴去世前预言的,上门。还包括她买来的那一大堆保健品:王浆含片、银杏叶提取精华、珍草玉方茶、花粉片……一盒盒一箱箱,家里每个房间(包括客厅),都有一大堆。
|