十九年前，河南三门峡的程红云领证结婚刚六个小时，丈夫焦健就出了车祸，脑干出血，全身瘫痪。医生说恢复的希望不大，亲戚朋友甚至婆婆都劝她离开。但当时24岁的程红云没有走，她说，婚礼上那句“无论健康疾病，我都愿意”，说出来就要做到。一句承诺，程红云十九年不离不弃。

领结婚证六小时后

丈夫遇车祸全身瘫痪

吃过午饭不久，程红云陪着丈夫焦健在家里做康复训练。夫妻俩就地取材，用卧室的床练习坐下和站起。因为长期瘫痪，焦健腿部力量不够，平衡感也不太好，程红云得双手虚抱着防止他摔倒。

对程红云来说，像这样陪伴丈夫康复的生活已经持续了十九年。2007年2月，程红云和焦健经人介绍后相识相爱，携手步入婚姻。回忆起婚礼那天，程红云记忆犹新。

程红云：就在村里，很简单的婚礼，但是也很热闹。我记得很清楚，我们结婚那一天是阴天，没有下雨。等我们举行婚礼的时候，阳光就洒过来了，感觉还是挺好的。

办完婚礼后半个月，程红云和焦健去领了结婚证，并计划好一起外出打工。然而，一场意外却打破了他们对未来的设想。

程红云：领了结婚证，下午我在家里把东西整理打包，他跟我说出去有点事，我当时心里还有点小情绪，明天就要出去了，你不在家里把东西弄好？他说我一会就回来了，10分钟。结果没过多长时间，也就是10分钟不到，我接到电话说，来医院吧，出事了。当时车直接把他撞出去，头碰到马路牙上边。

焦健被送进医院时，已经不省人事，被医院诊断为右小脑出血30毫升、左小脑挫裂伤和脑干损伤。

经过近五个小时的手术，焦健终于保住了性命，但却陷入了持续的昏迷。

程红云婆婆 赵秀梅：你就是喊叫也没有反应，有时候敲敲那脚趾头也没有什么反应，如果醒不来成植物人咋办？也不能叫媳妇跟着受罪啊，有时候也劝过她离开。

面对亲戚朋友、婆婆的劝说，程红云还是选择了留下来。

程红云：爱是最基础的，但责任和义务是要尽的。就像在婚礼上，我喜欢那个程序，问双方，无论健康疾病、富贵贫穷，你是否愿意一直陪着他、一直爱他？从心发出，我愿意，在那一刻起，以后在生活的过程中就是风雨共担了。

入院30天过去，焦健始终没有醒来。一家人在医生的建议下，带着焦健转院至洛阳治疗。

程红云：医生也跟我说，给他讲讲你们以前的事，多说点甜蜜的、开心的，唤醒他。我就在他床边，趴在他耳边跟他说，我说你快点醒来吧，我谁也不认识，就只认识一个你，你还躺在这。

不离不弃

她驮着丈夫一点点站起来

程红云在病床边守了三个月，焦健终于醒了。但醒来只是开始，他全身瘫痪，不会说话，连翻身都做不到。欠下近20万元外债，程红云把丈夫带回家自己照顾。驮着他练站、扶着墙学走、趴在床边猜他要说什么，一个动作重复上千遍。康复这条路再苦再累，程红云守着丈夫咬牙坚持着。

为了给焦健治疗和康复，一家人欠下近20万元外债。面对经济压力，程红云无奈带着丈夫回家康复。刚出院时，焦健不仅无法自己行动，甚至无法说话表达意图，这也让程红云照顾他更加困难。

尽管医生说恢复难度很大，但程红云始终没有放弃，她开始在家带着丈夫进行康复训练。

程红云：最开始的时候，把他胳膊搭到我的肩膀上，使劲拉着他的腰，拽着他的裤子，给他能提点力量，就那样驮着，他整个人趴我身上，练习站、练习走，一步一步驮着他走。

在家没有专业设备，康复训练难免不方便，程红云又自己动手做了许多器材。

程红云：最开始想让他练习站，我们就想着焊个双杠，找旧的钢管。做双杠的时候，他都有意识，基本上就清醒了。他以前做过焊工，他就指挥着，我就在那焊，我也挺怕的。

为了帮助丈夫更好康复，程红云还自学了按摩。但自己按摩手法总归不专业，程红云便带着丈夫去附近镇上针灸理疗，每次都要步行两公里。

除了陪伴丈夫康复治疗，生活的重担也压在了程红云肩上。一家人不仅要维持生活开销，还得还债，只靠公公婆婆做农活总归难以维系。

为了补贴家用，程红云早年做过很多工作，打零工，也办过幼儿园，但早些年焦健生活不能自理，程红云只能一边就近干活挣钱，一边照顾焦健生活起居。

尽管日子过得辛苦，但程红云觉得这些年不乏很多甜蜜的时刻。

从受助到助人

把故事讲给更多人听

这些年，程红云不是一个人扛过来的。政府帮她家盖了新房，邻居也帮着端饭、搭把手。程红云一直觉得，自己只是做了一个妻子该做的事。直到朋友跟她说，看你天天笑，我都不好意思愁了。程红云这才发现，原来自己的故事也能给别人力量。后来，她愿意去回想那些年、去讲那些事，不是为了诉苦，是因为有人告诉她——听了她的故事，心里就多了一股劲。

2017年，程红云一家被识别为贫困户，如今住的这栋房子就是那时政府补助重建的，门前的花椒树也是补贴买的树苗，一家人在地里种了辣椒和中药材增加收入。一路走来，程红云说她感念最深的不是日子有多难，而是收获了许多的关心与帮助。

程红云：我记得第一次他带我回来，我说我不想去你们家，我觉得在那边我一个人都不认识，见陌生人挺不好意思的。他说那有啥，你认识我就行了。现在我认识的比他认识的多，因为大家都很关心我。

因为数年如一日的坚守，程红云多次获评当地“道德模范”。有时还会在当地做一些扶贫扶志公益宣讲，用亲身经历激励他人。

为了让焦健练习手指灵活度，2022年，程红云和焦健一起做起了电商客服。地里农活不多时，夫妻俩会在电脑前工作。虽然焦健动作不灵活，敲键盘的速度慢一些，但他很开心能尽自己所能，为家庭分担责任。这些年，随着焦健身体逐渐好转，当初治疗和康复欠下的外债也已还了大半。谈及未来，程红云说，她有点“贪心”。

程红云：我希望他再好一点，能够脱掉拐杖，这是我最大的希望，当然我也希望我们家能够再好一点，担子能够轻一点。

从最初完全不能动，到能坐能站，在程红云看来，焦健的每一点恢复，每一步都不白费。

经过十几年康复练习，如今的焦健已经可以自己坐轮椅行动。

记者：如果让你跟她说一句话，你最想跟她说什么？

焦健：亲爱的，我想爱护你到永远！

程红云：这么多年，我第一次听到这个称呼。

一句话，一辈子

一条路，一生情

用一生来践行婚礼誓言是浪漫的，领证后六个小时就要接受考验则是残酷的。命运的无常没有击倒程红云，反而更坚定了她的选择：为一句承诺的话，走一条相守的路，哪怕这条路一开始黯淡得望不到头，哪怕要一边走一边哭。事实证明，她做得对：路走着走着，就亮了；人哭着哭着，就笑了。

谈丈夫，谈自己，谈过去，谈未来，谈到最后，程红云总会笑出来，这是任何苦难都遮蔽不了的，她人生底色中的乐观和坚强让我们看到了这一切。而丈夫一句“亲爱的”，更是让我们看到了付出并非程红云的全部，作为一个妻子，她依然有被深爱着的幸福。十九年，不容易，但爱情依然是最好的样子。希望程红云的“贪心”都成真，夫妻俩越过越顺心，让所有关心他们的人都放心，让这个社会更暖心。