心往一处想 撑起一个家
十七年,六千多个日夜。日子难不难?难。但张宝珠说起来,总是轻描淡写,面带笑容。她说:一照顾儿媳,就可提精神。 这股精神,既有儿媳从生命奇迹中苏醒的那份喜出望外,更有一家人把日子拧成一股绳、把劲儿往一处使的守望相助。
十七年前,昏迷27天的吕银铃从医院的ICU脱离生命危险。人是救活了,但一家人真正的挑战,才刚刚开始。

张宝珠儿子、吕银铃丈夫 郭呈芳:回来以后,她精神又出现问题了。她大脑是器质性损伤引起的精神分裂症,没办法又去省精神病院住了两个月。刚生病那时候,家里边彻底都乱了。

张宝珠:她精神上老是恍恍惚惚的,不是打人就是摔东西,就是跑。有一回早起,我叫她吃七点的药,我把她抽(抱)起来,一个手抽不起了,抽起来我去拿药和水让她喝。我又去拿药,她“布咚”又躺那了,我抽(抱)她三回。她不是情愿给你坐起来,有时候直着(僵着),她都不弯腰,弄不成,一下把我累得(大喘气)呼吸。
喂药时的累、满街找的急,没有一样是轻松的。但再难,她也早有准备——当年,在ICU门口,张宝珠就已经做好了最坏打算。
张宝珠:我就抱着她成植物人了的打算,跪那床上给她抓屎换尿,我就抱着那样伺候她的,我就操的那个心。要不我说,知足常乐,我就知足。没有成植物人,这比植物人强了多少,咱得提起劲好好往前过。

十七年间的贴身照料,张宝珠不是没有累过。但她有自己的法子开导自己。
张宝珠:有时候心里累,我可会调整我的情绪。我老想着说,我得提点精神,这人的精神全在提。我是不停活动,不管干啥,我就不停动。老话,“活动活动,想活就得动,干活干活,能干就能活”。
如今,儿子郭呈芳开出租车,成了家里仅有的经济来源。

郭呈芳:我08年开始跑车,就是时间比较充足,什么时候家里有事儿,什么时候就可以回来。中午一般不吃饭。什么时候饿的话,随便在路边买点啥吃吃就行了。因为中午有回家吃饭的司机,他们回家吃饭以后,外面车少,单子容易接一点。
县城不大,郭呈芳的工作范围离家不远,但他也时刻放心不下家里。

张宝珠:儿子给里头卧室也安个监控,外头客厅也安个监控。我有一回去门口,接了手机,他说你搁哪呢,我说我拿点东西在东院,他说,赶紧往家走,银铃犯病就搁地下躺着。我赶紧跑来了,儿媳就搁地下躺着。
郭呈芳:因为她这个癫痫,什么时候犯病没有固定时间。所以说安个监控,我没事儿经常看看,有什么情况及时处理。