“中国最后一位贵族小姐”、104岁翻译家杨苡去世!是她首创了“呼啸山庄”译名
杭州网  发布时间:2023-01-28 08:19   

橙柿互动报道 记者从译林出版社获悉,著名翻译家杨苡先生于1月27日晚去世,享年104岁。

杨苡女儿赵蘅在微信朋友圈发布讣告:“妈妈坚持到癸卯兔年,一生顽强而充实,终于可以休息了,进入光明而美好的乐园。”

104岁的杨苡不是一般的百岁老人,她被称为“中国最后一位贵族小姐”。

她的家族和师友中,不乏中国近现代史上星光闪耀的人物;她在西南联大的同学们,那些不同信仰、不同家世、不同性情的青春生命,各自有着令人唏嘘的命运。

更重要的是,因为长寿,杨苡几乎看到了所有人的结局,荣辱浮沉,生老病死,都已成为有头有尾的故事。

杨苡原名杨静如,生于1919年,是五四运动的同龄人,也是“自西南联大迈向广阔生活的进步学子”(铁凝语)。作为译者,她首创了“呼啸山庄”这一译名,她的翻译至今也仍然是这本名作最为经典的译本之一。

1919年,杨苡在天津一个大家族出生,祖辈上有四位在晚清时考上翰林,父亲杨毓璋是民国时期天津中国银行首任行长。

她的哥哥杨宪益是著名翻译家,姐姐杨敏如是北京师范大学中文系古典文学教授,姐夫罗沛霖为中国科学院院士、中国工程院院士。

她毕业于西南联大外文系,是第一个将艾米莉·勃朗特的《WUTHERING HEIGHTS》以《呼啸山庄》之名介绍给中国读者的翻译家,她的先生赵瑞蕻也是中国翻译《红与黑》的第一人。

除此之外,她的哥哥杨宪益是著名翻译家,和夫人戴乃迭一起,被认为是“翻译了整个中国的人”;

丈夫赵瑞蕻是外国文学专家,中国比较文学学会发起人之一,上世纪四十年代,在中国最早翻译了司汤达的著名长篇小说《红与黑》。

2022年底,杨先生口述、南京大学教授余斌撰写的《一百年,许多人,许多事》由译林出版社推出。

这是杨苡生前唯一留下的口述自传——从1919年走向今天,杨苡的人生百年,也是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年。

杨苡说:“人的一生不知要遇到多少人与事,到了我这个岁数,经历过军阀混战、抗日战争、解放战争,以及新中国成立之后发生的种种,我虽是个平凡的人,却也有许许多多的人可念,许许多多的事想说。”

在西南联大的日子

1938年7月7日,19岁的杨苡离开天津,前往昆明,由此开启她在西南联大的日子。

在前往上海的船上,同行的师生们一起唱抗日歌曲,《义勇军进行曲》《大刀进行曲》《松花江上》……一首接一首,一路都在唱。

杨苡感到十分兴奋——在敌占区的时候,哪能放开嗓子唱抗日歌曲?等到了云南开远,从窗洞里一看到自己国家的旗帜,大家便一阵欢呼,互相拥抱,又喊又叫,又唱又跳,好多人激动得眼泪都流下来了。

联大的日子是清苦的,杨苡的屋子里只有一张床,一条长凳,一张小破桌。雨大的时候,雨水从瓦檐上泄下来,就成了透明的门帘。但生性乐观贪玩的杨苡反而以此为乐,“只觉一切都新鲜有趣,甚至巴不得淹上一次才来劲”,在一片雨声当中,她在小木床上又是扭又是唱:“雨!下雨啦!听那淅沥的雨点敲打着门窗!”

在杨苡的记忆里,联大的生活也尽是些好玩的八卦趣事。

比如联大课堂,虽然给同学们上课的都是名人,但杨苡却说,女生们最期待的是闻一多和陈梦家,因为他们是有名的新文学家,“好像只有朱自清是讲新文学,讲白话散文,但他课讲得不好,拘谨得很,我也不爱听。”

被称为“中国比较文学之父”的吴宓给大家上“欧洲文学史”,杨苡记得的却是吴先生这样的模样:左手抱几本洋装书,右手是手杖,嘀嘀笃笃走进教室,讲但丁的《神曲》,比画着天堂与地狱,一会儿拊掌仰首向天,一会儿低着头蹲下,让大家笑了又笑。一说到但丁对贝阿特丽斯那段恋情,吴宓还直接对着空中大呼“Oh!Beatrice!”

关于沈从文的记忆也是如此,初次在青云街遇到沈从文,她记得的是沈先生“真是容易害羞”“不害羞也是有点害羞的样子”。沈从文在众人面前讲话,具体说了些什么,杨苡早已忘记了,只记得桌上老有苍蝇在零食上面飞,沈从文一面说一面挥手赶,一挥手,袖子那儿就有棉絮往下掉,塞回去又掉出来,她看了想笑又不敢笑。

杨苡同宿舍有个女孩叫陈蕴珍,和她一样是巴金的粉丝,也给巴金写过信。命运很有趣,这个女孩后来改了个名字叫萧珊,成了巴金的妻子。她们还有一位室友,叫王树藏,是萧乾当时的女友。三个女孩成了极好的朋友,经常“三人行”。有一次去沈从文和张兆和那里,结果把林徽因带来的大肉包子“一个又一个”地吃了。沈从文告诉她们,要读“生活”这本大书,让她们想家了就到这儿来。

和天津相比,虽然当时昆明的房子和街道都很老旧,但对于杨苡来说,记忆里的云、树、山、水,还有庙宇、西山上的“龙门”,城里金碧路上竖着的“金马”和“碧鸡”两个大牌坊……都让当时的她感到新奇又快乐。她说,当时在云南看到的翠湖,就像莫奈风格的油画,滇池那一大片平滑得像缎子一样的涟漪也是可以入画的,直到老年了她还会梦见。

“簪缨之家”的故事

《读库》主编张立宪曾说,杨苡的家庭是所谓“最后贵族”、“簪缨之家”。杨苡的祖辈有四位在晚清中了进士,点了翰林。父亲杨毓璋早稻田大学毕业,回国先后担任沈阳电话电报局董事、中国银行行长。

杨家是大家族,杨苡接受采访时回忆说,她的家庭和巴金的《家》非常像,“因为我祖父也在四川做过官,就跟他们家像得不得了。家里也不是那么大,那么讲究,也没有鸣凤。但是他们家有鸣凤,我们家有来凤。他们家有老爷太太,我们家也有老爷太太。我祖父的画像是齐白石画的。”

“我父亲的大太太怀了八胎,结果只活了两个,就是我大姐姐和二姐姐。没有儿子不行,结果就娶了我母亲当二房。”杨苡的母亲生下了杨毓璋唯一的儿子,据说怀孕的时候她做了一个梦,梦见“白虎入怀”。算命先生说,这个男孩将来会成就一番事业,但他会克父克兄弟。这个算命先生有点准,五岁时,男孩的父亲去世了。这个叫杨宪益的男孩后来成为了中国著名翻译家,他写了一本英文名自传,叫《White Tiger》,即《白虎星照命》。

父亲去世之后,姑妈让杨苡的母亲殉节。母亲回答:“我干嘛死?我有三个孩子,我得把他们带大。老爷跟我说过,一定要把三个孩子抚育成人,对国家有贡献。”后来,她的孩子们果然都没有辜负她的期望。从《红楼梦》《儒林外史》到《红与黑》《呼啸山庄》,杨苡与兄长杨宪益、爱人赵瑞蕻共同推动了中文与世界对话,使文学经典如种子般在不同文明的土壤里生根开花,成就了中国文学翻译事业一个又一个高峰。

杨苡的客房里挂着一幅字,是她上世纪90年代初让好友俞律挥毫留下的两行鲁迅诗句:“岂有豪情似旧时,花开花落两由之。”相比于传奇与成就,杨苡更看重她的“日子”,及其承载的亲情、友情、爱情和世情。

1999年,84岁的赵瑞蕻病逝于南京;2009年杨宪益去世,终年94岁;2017年12月,杨敏如离世,享年102岁。

“丁聪、吴祖光、罗孚、我哥……这些人全都没了,就剩我一个人了。”那些在杨苡百年人生中次第出现的“许多人,许多事”,都成为了“可感,可念”的回忆。

来源:橙柿互动  作者:橙柿互动记者 潘卓盈  编辑:陈周滢
返回